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A Keleti péalyaudvarhoz kozeli
presszbban M. Tesic kezébe
nyomtam az Edérsi-kéziratokat. Fel-
hivtam a figyelmét, rejtse el, de ne
tllsagosan, csak annyira, hogy ne
legyenek a szem el6tt. A kéziratok
els6 oldalairél letéptem a szerzé
nevét. A legjobb megoldas, ha
Eobrsi Istvdn nem létezik. Nem is
gondoltam arra, hogy a hatarrend-
Orokt6l valé félszemben megol-
dast leltem a magyar irodalmi élet
tartos dilemmajara. Semmissé ten-
ni! Ismeretlen szerz6 apokrif sz6-
vegei.

Kié a kézirati' Senkié! A szerz§
névtelen. Valaki eldobta a kézira-
tot az utcan. Vagy szandékosan a
pressz6 asztalan felejtette. Vagy az
ég hullatta, a verseket, a dramakat,
az esszéket és a felettébb bosszan-
té vitairatokat, mint a szérolapo-
kat. Pergette 6ket a szél és meg-
akadalyozta a gondolataiban el-
mélyedd6 embert, hogy gydnyor-
kédjén a tajban, avagy zavartala-
nul élvezze a Nagy Magyar Rénat.
A Harmoniat. Vagy a Magyar
Ugart! Isten ments, ne beszéljink
az Ugarrol, mert ez Adyra emlé-
keztet, ami nem illend6 az éghdl
hull6 szérélapok Grigyén. Meg a
varatlanul rank zddul6 Harménié-
rol se.

M. Tesic béréndje reteszeiben
turkalt. Kirdamolta a kavét, a Pick
szalamit, aztan harom tveg Torley
pezsg6t tett az asztalra. Akkor ezt
te viszed at - mondta. Ugy lesz.
Pokoli tervet eszeltem ki. O szerb,
én magyar gondoltam. Nalam kéz-
iratot keresnek, nala Pick szalamit,
pezsg6t és kavét. A multkoriban a
vamosok lefileltek valakit, éppen
te volna at a hataron. Elkaptak s
mindent beismert, kit6l, mikor
honnan. GyanuUsan részletez6 val-
loméast tett, minekutan a pesti
rend6rok ugy kezdték el a hazku-
tatast, hogy még azt is tudtak, ha-
nyas cip6t hord a gyandusitott.

Ezek utan nyilvanvaldan birdsa-
gi targyaldsra kerult sor. Mészoly
Miklés, Konrad Gyoérgy és Eorsi
Istvan egy budai cukraszdaban jol
kiosztott miatta. Miféle kétes ala-
kokat kildtok? Aki minket felad,
az titeket is felad. Az Gjvidéki Uj
Symposion szerkeszt6jeként biin-
bandan remegtem a magyar de-
mokratikus ellenzék képviseldi-
nek szine el6tt. Igen, mi akkoriban
nem tanultuk meg az el6vigyaza-
tossagot, nem voltunk igazan ke-
meny fickdk, a titoi rendszer puha-
nyokka tett benniinket, azért is fu-
tottunk szerte szét, mint a hazinyu-
lak, amikor megpillantottuk az el-
s6 Kalasnyikovot. Am akkor a ber-
lini fal még szilardan allt. Meég
senki sem gondolt arra, hogy egy-
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szer majd ledontik. Mi maradt vol-
na mas, csak a pokoli terv a hatéa-
ron. Nem engedhetem meg, hogy
leflileljenek. Legyek kemény és ra-
vasz fickd. Bebizonyitom, hogy az
egyetemes magyar irodalom része
vagyok, nem menekilok, mint a
szocialista farm hazinyula. A bé-
ronddmbe Pick szalamit teszek,
egy szerb baratom pedig atcsem-
pészi a kéziratokat.

Ki az
az Eorsi?
Ezt kell majd
megvilagitanom
a Kelebia-Ujvidék
szakaszon egy szerb
irodalmi
szerkesztonek.

Rendben van, a hatarig kilén
fulkében foglalunk helyet, a hatar
utén azonban atilok hozzad. Nem
volt inyére a nagy elévigyazatos-
s4g. Tudd meg, hogy a Téorley
pezsgb6k sokkal nehezebbek, mint
a kéziratok - kdzolte kardrvendve.
Az egyik szoveget az egyik rekesz-
be helyezte, a masikat a masikba
gyomoszolte.  Akkor most elva-
lunk, jegyeztem meg, Ovatossag-
bél a Keletire kuldn sétalunk ki.

Elhataroztam: nem fognak fiilén
fogni. Nem akarok egy budai cuk-
raszdaban menteget6zni. M. Tesic
nem értette ezt és morgolddott. Ki
az az E0rsi? Ezt kell majd megvila-
gitanom a Kelebia-Ujvidék szaka-
szon egy szerb irodalmi szerkesz-
tének. Kezdjem az égb6l hull6
szorélaphasonlattal? Hogy miért
pergeti a szél olyan gyanusan
Oket? Az a baj, hogy az illet6 nem
ismeri eléggé Magyarorszagot, hi-
szen Edrsi, ugymond, kozmopoli-
ta, de akit Magyarorszag nélkil
nem lehet megérteni. Vagy csak fé-
lig-meddig. Masoknak elég egy da-
rabka fold, Eorsinek az egész Ma-
gyarorszag kell. Tual sz(ik neki. Na-
gyobbat akar. A legbegyotkerezet-
tebbek egyike. Karérvendve gon-
doltam, hogy mennyi fejtorést
okoz majd még ezzel az irodalom-
torténészeknek. A hajszalerei kacs-
karingdsan hatolnak a mélybe,
egészen mélyen a talajba, csak-
hogy 6 ezt titkolja, szemérmes,

mint lllyés ozorai parasztjai. Kono-
kul rejtegeti hajszélereit; ez az
egyetlen, amir6l nem beszél, tehat
mindig réluk vall. Az egyetemesbe
kapaszkodik, de annak a disszi-
dense lesz, mindig a hatarra, a va-
lasztévonalra sodrédik, arra a vég-
s6, baljoslati pontra, amely nélkil
nincs teljesség, nincs egész. Ma-
gyar szeizmografia azon a végsé
ponton, ahol a hatarok érintkez-
nek, tehat mindig reng a fold. O is
reng a rengd folddel. Leng, mint
egy pascali nadszal.

Robogott a vonat Kelebia felé.
llyenkor ingerlékenyebb leszek és
sériulékeny. A hataron mindig
olyan az, mintha az ember (j alru-
hat o6ltene. Csak alruhdba bujva,
csak a hataron ismerhetjik meg
magunkat. Léptek hallatszottak a
kocsi folyosojan. El6bb jottek a ha-
tarrend6rék, nyomukban a vamo-
sok. A fiilke el6tt megallt a hatar-
renddr, az utlevelemet kérte. Nya-
kan logott egy kis doboz, amibdl
kirdntott egy flizetet és lapozott
benne. Mellette a vamos, 0ssze-
néztek, a rendér kdszont, vissza-
adta az Utlevelemet, ment tovabb.
A vamos belépett a fiilkébe, kér-
dezte, mit viszek. Mondtam, sem-
mit, illetve harom Uveg pezsgét.
Intett, hogy vegyem le a csomag-
tartorol a b6rondomet. Foleg a re-
keszeket ellen6rizte. Néhany Ujsa-
got kotort el6, szakszer(ien éatla-
pozta Oket. Kérd6en nézett ram?
Semmi mast, kérdezte. Semmi
mast, mondtam, hogy pezsg6t. De
hiaba akartam er6nek erejével a
pezsgdre terelni a szt, nem akarta
tudomasul venni. Es a zsebben,
kérdezte. A zsebben? Semmit. Lés-
suk, mondta - és kdérlltapogatta a
zsebeimet. Aztadn én forgattam ki
Oket. A télikabatom zsebeit kiilén
attanulméanyozta. Semmi. Vizsgé-
lodott, szaglaszott, szimatolt. Egy-
szeriben EOrsi vilagaban talaltam
magam. Akkor még nem is sejtet-
tem, hogy ez a vilag egyre szubtili-
sabb lesz. Eorsi pedig egyre elar-
vultabban tépeiédik a hataron,
mint a demokratikus magyar ellen-
zék nagy nemzedékének egyik
utolsé maganyos alakja.

Honnan lathattam volna el6re
ezt, hiszen akkor minden nagyon,
egyértelm( volt. Mindannyian
egyltt voltunk és azt gondoltuk,
egyltt maradunk. Olyan volt az

egész, mint egy nagyobbacska tré-
fa: pezsgdvel tévesztettem volna
meg a vamost. Ma mar a pezsg6
nem jelent semmit, a vdmosok
mintha elperegtek volna. Hova
koltoztek at? A lelk(inkbe! Egy lada
l6g a nyakunkban, és id6énként
el6rantunk bel6le egy teleirt fuze-
tet. Az orokseglnket! Akkor még
nem sejtettem, hogy mindez be
fog kovetkezni. A kdvetkez6 pilla-
natban megpillantottam a folyosén
M. Tesicet, a szerkeszt6t. Szajaban
szivar légott, észrevettem, hogy a
szeme sarkabol figyeli, mi zajlik a
fulkémben. Lassan, komoétosan a
WC-felé tartott. Nem tetszett, hogy
ennyire elévigyazatlan, a kézirato-
kat felugyelet nélkil hagyta. A va-
mos a fiilke kozepén morfondiro-
zott. Tovabba viszek fél kilo kavét,
mutattam a b6rondre, mert a
nejlonzacskdba elhelyezett Domi-
né kavét ki se bontotta. A vdmos
nézel6dott a fulkémben, hirtelen
leguggolt, s megvizsgalta van-e va-
lami a pad alatt, aztan felallt és a
fulke padjanak tamlajat, taszitotta
le. EI6bb az egyiket, aztdn a masi-
kat. Kézombosséget szinlelve al-
lok a kupé kdzepén. A masodik
tabla utdn & is megtorpant. M.
Tesic visszafelé tartott. Az arcan
diadalmas mosoly dlt. A szeme
sarkat figyeltem, és észrevettem,
hogy majd megpukkad a nevetés-
t6l. Avamos intett, hogy 0sszecso-
magolhatom a holmimat. Megtet-
tem. O még néhany masodpercig

1 Emlékszel,
S mit mondott
Krleza?
Jaj azoknak,
akik megérik,
hogy megvaldsuljanak
eszményei.

A senkifoldjére
kényszerilnek.
Hany éves is Edrsi Istvan,
kérdezte varatlanul.
Sehol sem bukkantam ra.

Hetven lesz,

valaszoltam.
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habozva éllt, mikdzben gondosan
elhelyeztem a piszkos ingek ko-
zOtt a harom tiveg Torley pezsgot.
Ezutin a vamos becsapta maga
mogott az ajtot. Nemsokara meg-
16dult a szerelvény.

M. Tesi¢ becipelte a bérondjét a
fulkémbe. Hahotazva mesélte,
hogy rajta kavét és szalamit kove-
teltek. Féleg szalamit. Csak felnyi-
totta a b6rondot. A vamos még be-
le sem tart. Legyintett és tdvozott.
Semmiféle Eorsit nem kerestek.

Az ablak elé lltam. Tekintetem,
mint annyiszor, a lathatart kémlel-
te. Azeldtt is, akkor is, és azota is —
mindig. Kitartoan flirkésztem a ha-
tarvonalat. Néha az egyik ponton
fedeztem fel a senki foldjét, néha a
masikon. Még ma sem vagyok biz-
tos benne, hogy hol van pontosan.
De azt tudom, hogy valahol lennie
kell.

— Mit bamulsz — kérdezte.

— A senki foldjét.

- Jol megtancoltattak a magya-
rok.

— Meg - vilaszoltam.

Masfél évtized mualva talilkoz-
tam M. TeSi¢tyel ugyanabban a
vonatban. Akkor mar befejeztem
A nagy kozép-kelet-europai lako-
ma bevonul a pikareszk regénybe
cimd beszélyemet, amit Eorsi Ist-
vannak ajinlottam. M. TeSictyel
egészen Kelebidig az ordogi bal-
kani eseményekrdl beszélgettiink.
Csak egy holgy haborgatott ben-
nilinket, azzal a kéréssel, hogy el-
helyezhessen a csomagtarton 50-
50 darab Kiskegyedet. A remitten-
dat szallitja Bacskdba, a délvidéki
magyarok megsegitése céljabol.
Egy markaért arulja darabjit, na-

gyon igénylik a magyar bet(t a |

szegény szenvedok. Idegenesen
elharitottam a kérelmet. Ide jutot-
tunk.

A hatirrend6r kopogtatott, fe-
gyelmezetten koszont. A vimos
pedig szorakozottan elnézett a fe-
jink felett. Amikor elhagytuk
Kelebiat, M. TeSi¢ hirtelen témat
valtott.

Kiolvastam a regényedet -
mondta. Pokoli dolog szerbnek
lenni, de kisebbséginek Szerbia-
ban tizszer nehezebb. Es abszur-
dabb meg kilatastalanabb. Végig-
olvastam Eorsit is. A bortonnaplo-
jatis. A dramait is. Németil is meg-
szereztem néhdany midveét. A

Fot6: Szabd Barnabas

lett halhatatlan, mert nem élte meg
eszményeinek megvalosuldsat.
Tényleg igy tortént. Megvalosul-
tak a bortonlako eszményei. Ugy
fébb vonalakban. A t6bbi nem jat-
szik szerepet. Miféle égbol hullo
szorolapok! Miféle nyugtalanito fu-
vallatok? Jovoget a Kiskegyed és
jovogetnek a tarsai. Hodit a remit-

EORSI ISTVAN Gombrowicz-nap-
[6t. Mindent, ami
elérheté volt sza-
momra. Nagyon Kkivancsi voltam.
Megértettem, miért dedikaltad ne-
ki a konyved. El6szor arra gondol-
tam, hogy 6 a magyar Krleza. Egy
nagy kiilonbség azonban szembe-
tinik: az oOtvenhatos bortonlako
megérte, hogy eszményei megva-
losuljanak. Emlékszel, mit mon-

dott Krleza? Jaj azoknak, akik meg-
érik, hogy megvalosuljanak esz-
ményei. A senki foldjére kénysze-
rilnek. Hiny éves is Eorsi Istvan,
kérdezte varatlanul. Sehol sem
bukkantam ra.

Hetven lesz, valaszoltam.

Akkor tényleg, jaj neki — folytat-
ta elmerengve. Klasszikus lehetne,
de az ilyesféle ember soha sem le-
het hallhatatlan. Krleza csak azért

tenda. De manapsag klasszikusok
altalaban azok lesznek, akiknek
nincsenek eszményei, folytattam.

Boldog orszag, ahol az irok
csak ennek koszonve lehetnek
halhatatlanok, gondoltam magam-
ban, és az ablak elé 1éptem, hogy a
senkifoldjét fiirkésszem. Hatha
egy keskeny savban hullnak még
az égbdl a szorolapok.

VEGEL LASZLO
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